NGÂY NGÔ

  Irene.
                    (Tâm sự của một người bạn).

Nghe tin Thùy Dương đậu vào trường Sư Phạm Qui Nhơn, cả nhà mừng vô cùng. Ba má mừng nhất vì cô con gái cưng nay mai sẽ là một cô giáo. Các anh chị mừng vì cô em út hiền lành tương lai sẽ có một nghề nghiệp thích hợp…Còn riêng Dương, cô chẳng biết mình buồn hay vui? Dương thi vào sư phạm là chỉ để làm vui lòng người thân nhất là ba má hơn là làm theo những ước mơ cho riêng bản thân mình.

Ngày khai trường, buổi sáng ba dẫn Dương đến trường thật sớm bằng xe Lam. Ba chỉ cho Dương cách đón xe, cách ra hiệu để xe dừng trước cổng trường…ba dặn dò cẩn thận!

-Từ nay đi học, con đi bằng xe Lam. Mỗi khi lên, xuống phải chờ xe dừng hẳn…nhe con!

-Dạ!

Dương xuống xe, lững thững bước vào trường. Lối vào làm bằng ciment, có vườn hoa sứ, thấp thoáng phía sau là một vài ngôi nhà với lối kiến trúc như ở nước ngoài.

Bước lên bậc tam cấp là hội trường với hành lang dài. Trước mỗi cái trụ là những cây hoa giấy dủ màu đung đưa…Ngôi trường thật là thơ mộng! Dương nghĩ : -Thế là từ nay mình sẽ học hành trong môi trường giáo dục…không biết có vui không hay chán ngắt?

Lớp của Dương là lớp mẫu giáo nên toàn là nữ. Người nào người nấy đều trẻ trung xinh đẹp. Mấy ngày đầu còn e dè nhau nhưng càng về sau các bạn nghịch ngợm vô cùng. Dương hòa nhanh vào trong “thế giới quỷ dữ” đó ngay. Các bạn bày ra đủ trò, nhưng có lẽ Dương tham gia tích cực nhất là “ăn hàng”. Ngày nào Dương và các bạn cũng xách vào lớp nào là ổi, me, cóc, xoài…cô lớp trưởng cũng là một tay ăn hàng! Hình như bạn ấy có mụt ruồi quanh mép?! Ở  trong lớp chuyền cho nhau những gói muối ớt, nước mắm đường…chuyền nhau gói ô mai, kẹo me, kẹo đậu phộng…nhiều…nhiều món ăn của lứa tuổi học trò.

Quen trường, quen lớp chúng bạn còn nghịch hơn nữa! Mai có người yêu là Hải Quân, Lan có người yêu học năm hai Y Khoa, Thanh có bồ là Trung Úy Bộ binh, N.Anh có fiancé là giáo sư v.v… lần lượt phải khai ra hết không ai được dấu diếm đó là “chỉ thị ngầm” của lớp. Nhiều người ngấp nghé đến một bạn nào trong lớp mà “thập thò” cửa lớp là thế nào cũng bị một phen “chạy có cờ”…Ngoài ra không biết các bạn sưu tầm đâu ra được những bức thư tình hay thư ngỏ ý của bạn nào đó… thế là cả lớp sẽ được nghe đọc và bình thơ…nhiều khi là người trong cuộc mà cứ ngồi nghe say sưa rồi còn phá lên cười giòn giã… đâu có ngờ!  đó là bức thư ai đó gởi cho chính mình!

Lớp học lúc nào cũng vui nhộn vì các bạn bày ra đủ trò … nhưng Dương nhớ nhất là thời gian của cuộc thi văn nghệ. Những ngày tập dợt, vui ơi là vui! Cả lớp như đều tham gia vào. Người thì dàn dựng, người thì diễn viên, người thì góp ý, người lo y trang, người lo ẩm thực… các bạn nói có ăn mới có sức khỏe, có sức khỏe mới tập văn nghệ tốt. Thế là ngày nào cũng tập, cũng ăn, cũng giỡn…

Lớp Dương tập vỡ hoạt cảnh Bạch Tuyết và Bảy Chú Lùn. Các bạn chọn một bạn trắng trẻo, bầu bĩnh…là Bạch Tuyết, một bạn cao nhất lớp làm Hoàng Tử…Dương được chọn vào vai Chú Lùn, chắc là do Dương nhỏ con và ngây ngô …may quá! sợ nhất là vai phù thủy nhưng các bạn chọn một bạn có khuôn mặt đanh đá vào vai này rồi .

Ngày trình diễn cũng đã đến! Bạch Tuyết trắng ngần, môi đỏ thắm, áo đầm voan rực rỡ dễ thương - Hoàng tử đẹp trai cao ráo phong độ - Bảy Chú Lùn ngộ nghĩnh - cảnh trang trí trên sân khấu tươi đẹp …

Bạch Tuyết là cô nàng hiền lành-Tuyết đẹp xinh vô cùng-Tuyết trắng tình vô ngần-Hỡi những con chin xinh trên rừng có xuống đây không nào? bạch Tuyết là cô nàng tuyệt trần xinh xinh…

Giọng hát trong trẻo cất lên trong hoạt cảnh làm thu hút tất cả mọi người trong khán phòng. Đã làm cho các thầy cô giáo, người những xem thích thú và kết quả đạt giải nhì văn nghệ của trường (Không biết Dương nhớ có chính xác không?).

Có một lần Dương đi học, vừa bước xuống xe Lam thì có một anh chàng nhị niên lẻo đẻo theo sau và tiến lên làm quen, anh ta còn đưa Dương một bức thư…nhưng vừa vào đến lớp thì các bạn lấy ngay và giờ ra chơi hôm đó cả lớp được nghe và lời bình là “Anh chàng này viết thư không thật!”.

Hôm sau anh ta gặp Dương và hỏi ý kiến Dương về bức thư, Dương trả lời :

 - Anh viết thư không thật.

Anh ta đỏ mặt hỏi lại nhưng Dương không biết trả lời sao cả…Từ đó Dương sợ nên tránh mặt anh ta luôn. Sau này nghĩ lại thấy anh ấy thật là tội nghiệp.

Có một lần Hiền bạn ngồi cạnh bên giới thiệu cho Dương ông anh là Thiếu Úy Hải Quân. Rất may là anh ấy không viết thư nên các bạn trong lớp không bàn ra tán vào. Anh ấy mời Dương và Hiền đi dự tiệc Noel của Hải Quân tổ chức. Vào đó Dương mới thấy anh ấy sành sỏi nào là uống rượu, hút thuốc, nhảy nhót…

Dương nói với Hiền là Dương không hợp với “tuýp” người như anh ấy. Và từ đó Dương không gặp lại anh ấy nữa.

Bây giờ nhìn lại nhiều khi Dương thấy sao lúc đó suy nghĩ của mình ngây ngô, khờ khạo quá như vậy cũng chẳng biết nữa??? Rất đơn giản, nghĩ sao nói vậy chẳng suy tính trước sau gì cả?!

Hàng ngày đến trường, Dương học hành vui chơi cùng các bạn trong lớp…cho đến tháng ba năm bảy lăm là mỗi người một nơi chưa kịp ra trường, chưa kịp chia tay nhau, chưa kịp hẹn ước…

Tuy vậy, những tháng ngày học dưới mái trường sư phạm là thời gian đẹp nhất khó quên nhất. Vẫn biết rằng tuổi của mình lúc đó còn ngây ngô chưa đủ lớn để nhận biết sâu xa mọi vấn đề.

Hôm nay nhớ lại viết cho vui, không biết thời gian quá lâu Dương nhớ có chính xác không? Tên các bạn mình cũng không nhớ hết nỗi! Huống hồ gì kỷ niệm chỉ là một đám mây mỏng nhẹ tênh trong trí nhớ.

Sài Gòn, tháng 7/2014

MÙA THU ĐÃ RA ĐI

                                    Irene.

        

Buổi sáng cuối Thu, gió mơn man nhẹ nhàng, bầu trời xanh trong, từng đám mây trắng bồng bềnh trôi. Thư bước xuống nhà dưới chuẩn bị đi học. Trong vườn, cây ngọc lan tỏa hương lan tỏa thoang thoảng trong sương sớm. Dưới gốc, cánh hoa rụng trắng cả mặt đất. Thư nhón chân, đưa tay níu lấy một cành thấp ngắt một nụ hoa vừa mới hé…hít sâu, thật sảng khoái với hương thơm dịu dàng… dừng lại trên bãi cỏ xanh tươi của lối đi, những đóa hoa tim tím bé xíu đang vươn lên xòe cánh… cúi xuống ngắt một chùm Thạch thảo rồi hớn hở đi ra khỏi nhà, tà áo dài trắng bay bay trong gió…

         Tuổi mười chín đẹp như mơ. Tuổi xuân phơi phới. Tuổi trẻ nhìn đời nhiều mộng ước…

         -Thư!

 Người con gái giật mình quay lại. Từ bên đường, một người thanh niên băng vội qua.

         -A! Anh Vinh!

         Thư mừng rỡ reo lên.  Anh tươi cười đến bên cạnh.

         -Em đi học?

         -Dạ! Anh về hồi nào?

         -Anh mới về sáng nay.

         Chiếc xe Lam trờ đến chầm chậm.

         -Thôi đã đến lúc em phải đi học rồi!

         -Cho anh đi học với!

         Không đợi Thư trả lời, anh theo nàng leo lên chiếc xe Lam. Trong xe đã đông, hai người phải ngồi sát tận cửa sau.

         -Anh vừa thi ra trường xong.

         -Vậy đã có kết quả chưa?

         -Chưa treo bảng nhưng anh biết mình đậu rồi.

         Người con gái trề môi với anh như thầm nhủ: -Xạo!

         Cả hai cùng mỉm cười rồi thoáng nhìn nhau ánh mắt rất dịu dàng...

         Chiếc xe chạy từ từ rồi dừng lại ở cổng trường Sư Phạm, mọi người xuống xe.

Nắng vàng nhạt, gió từ biển thổi vào, mơn man lan tỏa mùi nồng nồng của đất và cây cỏ. Hai người đi bên nhau trên lối đi từ cổng dẫn vào sân trường:

-Trường học của em thơ mộng ghê đi! Ồ, có cả một vườn hoa sứ.

Nhặt một bông sứ vừa mới rụng còn tươi tắn, anh trao cho Thư.

-Cám ơn anh!

Thư trao lại cho anh nhành hoa tím đang cầm :

 -Tặng anh!

Nhìn chùm hoa anh thì thầm đọc bài thơ L`adieu của Guillaune Apollinaire.

J’ai cueilli ce brin de bruyere. L’automne est morte souviens. T’en nous ne nous verrons plus sur terre odeur du temps brin de bruyere. Et souviens – toi que je t’attends…

Đây là lần đầu tiên anh đến thị xã này và lại đến vào những ngày đầuThu, không khí mát mẻ dễ chịu…

-Thư ơi! Anh thấy Qui Nhơn đẹp và yên bình quá.

Thư mỉm cười như thầm bảo: -Đương nhiên rồi! Quê hương của em mà.

Vinh nhớ lại lần đầu tiên gặp Thư tại sân trường Đại Học Luật Khoa Sài Gòn số 17 đường Duy Tân, khi cô bé đang tìm cách để đăng ký ghi danh học. Thư có khuôn mặt tròn trĩnh, nụ cười hiền hậu. Cô bé còn có đôi mắt to, đen. Giọng Huế nghe như gió thoảng nhẹ nhưng mãi sau này anh mới biết cô ấy là người ở Qui Nhơn.

Còn Thư lần đầu tiên vào Sài Gòn nên ngơ ngác, sợ sệt với sự đông đúc của xe cộ và người. Gặp anh, lúc đầu Thư cũng dè dặt nhưng sau khi nói chuyện rồi nhìn khuôn mặt với giọng miền Nam tự dưng Thư cảm thấy an tâm. Cuối cùng thì Thư cũng biết anh ấy quê ở Phan Rang.

Sau khi hoàn tất xong thủ tục ghi danh, anh còn tận tình đưa Thư ra cổng trường và cùng đứng chờ cho đến khi người nhà của Thư đến đón về. Khung cảnh của trường Đại Học, những cơn mưa lất phất bay bay, những hàng me cùng những con đường ở Sài Gòn lúc đó đã in sâu vào trong tâm trí Thư cho đến bây giờ không bao giờ quên.

Chàng luật sư ra trường đổi lên Đà Lạt làm việc và thơ thẩn với thành phố sương mù, đồi thông, thác bạc, ngàn hoa…xa nhà, cảnh buồn nên những lúc nhơ nhớ hái vội cánh hoa penssé, mimosa… ép gởi về …

Thư ra trường rồi đi dạy ở một miền quê xa xôi… chiến tranh ngập tràn khói lửa …suy tư hay mơ mộng…cũng bị át đi bởi tiếng súng, tiếng đại bác ầm ì…Thỉnh thoảng có nhớ nhung vu vơ cũng chỉ thổ lộ với nhau qua một vài bức thư với hàng chữ gởi gắm nỗi niềm…

Mùa Xuân, khói lửa bùng lên…loạn lạc khắp các nơi rồi sau đó cuộc chiến chấm dứt…Tất cả có người trở về lại, có người ra đi, có người lưu lạc phương trời nào không rõ. Dường như mọi thứ đã đổi thay…

Thư và Vinh không ai biết tin tức gì nhau từ dạo đó. Có hỏi thăm nhưng chẳng ai biết ở phương trời nào …thế là biệt vô âm tín…

Lo lắng - Nghe ngóng - Chờ đợi … rồi một hôm nhận được hung tin, anh ấy đã vĩnh viễn ra đi trong một buổi chiều… tại một vùng đồi núi heo hút…

Người thân của anh trao cho Thư chiếc phong thư đựng những cánh hoa ép màu tím và lá thư viết dở dang…

Nước mắt rưng rưng…bao nhiêu kỷ niệm…bao nhiêu dự định…

Vẫn biết rằng, dù chưa một lời hứa hẹn…nhưng như thế không có nghĩa là … Thư bàng hoàng tiếc thương, đau xót một … quá ngắn ngủi1

Mỗi lần nhớ đến anh, Thư mở hộp ra xem…chùm Thạch Thảo theo thời gian sậm dần và màu mực lá thư cũng phai mờ… duy nhất chỉ có hình ảnh của anh là vẫn sống mãi trong ký ức của Thư theo những hoài niệm…

Từ đó bao nhiêu Mùa Thu đến… nhưng đối với Thư Mùa Thu đã ra đi từ dạo ấy…

Tiếng hát nức nở của người ca sĩ vang lên trong buổi sáng yên ắng…

Ta ngắt đi một cụm hoa thạch thảo

Em nhớ cho Mùa thu đã chết rồi

Mùa Thu đã chết em nhớ cho

Mùa Thu đã chết em nhớ cho

Mùa thu đã chết, đã chết rồi em nhớ cho

Em nhớ cho đôi chúng ta sẽ chẳng còn nhìn nhau nữa trên cõi đời này, trên cõi đời này.

Từ nay mãi mãi không thấy nhau

Từ nay mãi mãi không thấy nhau…(Mùa Thu chết-PD).

Mới ngày nào đây, mùa Thu ngấp nghé về! mà bây giờ mùa Thu lại sắp sửa ra đi…Trời cứ  chuyển mùa, chuyển tiết... cứ xoay vần theo ngày tháng…thế cũng đủ làm xao động lòng người.

Buổi sáng mờ sương, trong những ngày cuối Thu se lạnh. Bầu trời xam xám, những đám mây trắng đục bàng bạc trôi. Trên cành cây, gió vẫn mơn man đùa…lá tiếp tục cựa mình rơi rơi từng chiếc cuối cùng để lại cành cây khẳng khiu, trơ trụi. Thiên nhiên tiếp tục khoác lên mình chiếc áo mới với những gam màu u ám hơn báo hiệu cho những ngày tàn Thu.

Trong sân, một nhành lan tím vừa mới nở. Bên chậu cây, nụ thạch thảo sau cuối, cố gắng xòe cánh hoa nhỏ xíu mong manh màu tim tím chấp chới trên khóm lá xanh thẫm. Một chút lãng mạn từ sắc tím đưa lại làm cho Thư chợt bâng khuâng, thoáng chốc ngậm ngùi…nhớ!

Con tàu cuộc đời … vẫn chạy mãi miết. Cứ mỗi lần dừng lại ở sân ga, có một số người xuống…lại có một vài người lên nhưng riêng người thanh niên ra đi từ dạo mùa Thu ấy đã vĩnh viễn rời tàu và không bao giờ quay trở lại…

Sài Gòn, cuối Thu…

Irene.

CUỘC TÌNH TRONG MƯA

                               (viết theo tâm sự của một người bạn.)

Irene.

 Bây giờ tuổi lớn, buổi sáng tôi thức dậy sớm lắm. Trằn trọc một lúc chờ đến sáng để đi tập thể dục. Từ nhà tôi đi bộ đến công viên Tao Đàn chỉ mất chừng năm phút.

Trời vẫn còn mờ mờ, vào mùa này Sài Gòn hay mưa nên không khí dịu mát, dễ chịu… Tôi thấy trong người sảng khoái, phấn chấn hẳn lên. Đến công viên, tôi rẽ vào lối đi bằng gạch rồi chạy lúp xúp, hết một đoạn đường ngắn lại chạy vòng lại. Cứ thế, khi nào thấm mệt thì dừng lại nghỉ, đứng tại chỗ tập một vài động tác khởi động như vươn vai, thở, tay, chân…rồi ngồi xuống chiếc ghế đá nghỉ mệt, ngắm cây cối chung quanh, lắng nghe tiếng gió lao xao hay tiếng con chim nào đó hót thánh thót trong vòm lá trên cao … cũng nhờ tập thể dục đều đặn như thế mà cái chân của tôi dạo này đỡ nhức và người cũng cảm thấy khỏe hẳn ra.

Định đứng dậy chạy bộ tiếp thì bất ngờ cơn gió thốc ngược cuốn theo lá cây rơi xào xạc, những cánh hoa dầu nương gió bay lên. Một cơn gió nữa mạnh hơn làm cây cối nghiêng ngả theo chiều gió…và mưa ào xuống! Tôi chạy vội đến gốc cây trú mưa. Công viên Tao Đàn có rất nhiều cây xanh. Những cây cổ thụ có lẽ cũng gần trăm tuổi. Những cây dầu cao vút lên trời xanh và nhiều loại cây khác nữa…Tất cả tạo thành một quần thể um tùm xum xuê xanh tươi… 

Mưa vẫn rơi đều hạt. Lơ đễnh nhìn xung quanh, bên gốc cây đối diện hai cô cậu tuổi “teen” mang đồng phục đi học cũng đang trú mưa. Chẳng đứa nào có áo mưa hay dù gì cả. Cậu bé khá cao dễ chừng cao gần đến cái chỉa nhánh của cành cây. Còn cô bé lấy cặp che đầu, nép sát vào gốc cây như con chim non… chiếc áo dài trắng lấm ta lấm tấm những giọt mưa. Lúc đầu, hai cô cậu nhìn về hai phía. Một lát sau thấy chúng vói qua hỏi chuyện và làm quen lúc nào không biết…rồi sau đó chúng vừa nói vừa cười như thân thiện. Tôi mỉm cười trước sự hồn nhiên, vô tư, vui vẻ của chúng.

Năm tôi còn đang học lớp mười một ở Trường Trinh Vương Qui Nhơn. Vào mùa mưa đi học lúc nào cũng lười đem áo mưa. Cứ len lỏi đi trong hiên nhà hai bên phố. Chờ mưa ngớt hạt là băng qua đường. Từ cổng trường vào dãy lớp khá xa. Một tay lấy cặp che mưa, tay cầm áo dài…ù chạy một mạch …đang giũ giũ tà áo là đã thấy Soeur Tổng giám thị đứng ngay chân cầu thang … thế là phải đứng lại nghe Soeur giáo huấn: nào là đi học phải đem theo áo mưa hay dù, nào là con gái đi đứng phải chậm rãi, khoan thai…không được chạy ào ào v.v…và v.v…Có nhiều hôm, các Soeur đi kiểm tra cách ăn mặc và thế là năm sáu đứa bị bắt lên văn phòng vì cái tội  mặc áo dài mỏng mà không có áo lót bên trong…

Qui Nhơn mùa mưa thường đến vào cuối Thu đầu Đông. Có khi mưa bất chợt đổ xuống do đám mây. Có ngày mưa bay bay, có lúc mưa lại ào ạt hay mưa dầm mưa dề suốt vài ba ngày liền.

 Một hôm nọ, trời mưa lâm râm. Tôi đang trên đường đi đến trường. Nửa đường, mưa bắt đầu to dần lên, không thể đi tiếp nên vội tấp vào hiên nhà…Tôi đang lui cui phủi nước trên mái tóc, trên áo thì :

-Xin lỗi, cô bé tên gì?

Người hỏi tôi đó là một anh kính cận trông rất chững chạc mặc đồ binh chủng Hải quân cũng đang trú mưa.

-Thùy Dương. Tôi trả lời cộc lốc.

-Thùy Dương, tên hay quá! Thế bé học trường nào?

-Trinh Vương. (Ghét quá! Người đâu lạ quá, không thấy bảng tên trường trên áo sao mà còn hỏi?)

Ngoài trời mưa càng lớn, gió thổi càng mạnh làm cho những giọt mưa tạt cả vào trong hiên nhà. Tôi lùi dần sát vào bên trong mà mưa vẫn không buông tha. Cố ôm cái cặp vào người để tránh cơn mưa, gió lạnh.

Khi mưa ngớt hạt tôi nhìn đồng hồ trễ giờ học rồi. Ba chân bốn cẳng bước nhanh đến trường. Từ cổng nhìn vào sân trường vắng hoe, các bạn đã vào lớp…Đang phân vân thì gặp ngay Soeur…

-Sao giờ này mới đến lớp?

-Dạ…

-Thôi về đi, nội quy của trường rất nghiêm ngặt! Trễ là tự động ra về…

-Thưa…

-Chào Soeur! tôi là anh của Thùy Dương. Sáng nay, nhà có việc… nên xin phép…cho em nó đến trễ ...

Dương quay lại thì ra người nói là anh chàng Hải quân trú mưa khi nãy. Hai người nói chuyện qua lại…

-Thôi lên lớp đi!

Chỉ chờ như thế tôi phóng nhanh lên lầu…vào lớp. Giáo sư chưa lên. Hú hồn ! Và thầm biết ơn anh chàng “trú mưa”.

Vài ngày sau, một buổi chiều tan học anh “trú mưa” lại chờ Dương trước cổng trường.

-Cám ơn!

-Về chuyện gì, bé?

-Chuyện đi trễ hôm nọ…

-Không có gì?

 …và anh đi bên tôi trên đường về nhà, tôi biết tên của anh Nguyễn Hoàng Quân, Thiếu Úy Hải đội 2 Duyên Phòng. Anh có một đứa em học lớp tám cũng học trường Trinh Vương. Hôm trước anh vào trường là để xin phép cho em gái của anh nghỉ học vì bị bệnh, thấy tôi đang bị … nên anh “gỡ rối” cho luôn..

Tôi liếc nhìn và thầm phục sự đối ứng nhanh của anh ta.

Suốt mùa mưa năm ấy, thỉnh thoảng đôi ba ngày anh lại đến đưa tôi đi học hay đón lúc tan trường…và hình như lần nào gặp anh, trời cũng lại mưa?! Khi thì mặc áo mưa, khi thì che chung cái dù của anh, có khi lại đụt mưa trước hiên nhà ai đó, lúc thì nấp mưa dưới tán những cây me trước Tiểu Chủng Viện sát bên Nhà Thờ…Sau này tôi mới biết là sỡ dĩ anh hay gặp tôi trên con đường đi học là vì đó cũng là con đường xuống cảng QN nơi đơn vị anh đóng, anh đi làm…

Anh tặng cho tôi tập thơ Nguyên Sa với rất nhiều bài thơ hay trong đó thích nhất là bài thơ Tháng sáu trời mưa :

…

Đôi mắt em anh xin đừng lo ngại

Mười ngón tay đừng tà áo mân mê…

Rồi anh tạm biệt, để đổi vào Nam cũng vào một ngày mưa gió và thế là anh đi. Lâu lâu, nhận được một lá thư anh gởi. Anh kể chuyện đời binh nghiệp sông nước miền Tây và tôi cũng kể chuyện thi cử học hành. Thư từ qua lại thân tình như hai anh em..

Năm 1973, tôi vào Sư Phạm. Một buổi chiều mưa tan học vừa ra đến cổng đón xe Lam, thì thấy anh đứng chờ tự bao giờ. Nỗi mừng gặp lại anh khiến tôi mừng vô kể. Tôi và anh cứ đi như thế quên mất trời đang mưa… mà quãng đường trước cổng trường Sư Phạm toàn cây dương chẳng có chỗ nào để trú mưa. Nên cứ thế là đi bên nhau…nghe tôi đang theo học lớp Mẫu Giáo, anh thích lắm! Anh bảo :

-Dạy học sinh Tiểu học đã là vất vả, bây giờ dạy các em mẫu giáo lại càng vất vả, khó khăn hơn nhưng được cái là dễ thương, Dương nhỉ?

Gặp anh lần đó về nhà tôi bị cảm mưa suốt một tuần.

Tôi lên năm hai, anh lại đổi về Nha Trang. Lần này anh không còn lênh đênh trên biển mà làm ở trên bộ. Lâu lâu, Chủ nhật anh lại ra Qui Nhơn vào trường hay đến nhà thăm…và cũng ngộ ghê! Cứ gặp anh là lần nào trời cũng lại mưa. Cho đến tháng 3 năm 1975 thì biệt tăm. Nghe đâu anh ra nước ngoài. Tôi ở lại Qui nhơn, làm hiệu phó chuyên môn trường Mẫu Giáo Sao Mai. Vài năm sau tôi vào Sài Gòn….

Bây giờ cứ mỗi lần đi trong mưa thì tôi lại nhớ đến anh. Dù rằng giữa tôi và anh chưa nói rõ điều gì nhưng cả hai dành tình cảm cho nhau rất đỗi dịu dàng… Mưa rồi sẽ tạnh nhưng nỗi lòng dành cho nhau vẫn mãi vấn vương. Tôi nhớ một đoạn trong bài thơ anh viết cho tôi…

Anh đến thăm những chiều mưa thứ bảy

Hiu hắt sương giăng kín lối đi về

Ngại mưa rơi làm cho em ướt áo

Sợ đường dài làm ngăn cách chúng ta. (NHQ)

Mưa đã tạnh! Hai cô cậu tuổi “teen” cũng đi từ lúc nào? Chỉ còn tôi một mình đứng dậy chầm chậm theo lối đi về.

Irene.

BIỂN ĐỘNG

                                                                                                                 

                                                                                                                  Irene

                Sau những ngày mát mẻ của những cơn mưa xuân muộn. Trời bắt đầu tạnh ráo. Mặt trời xuất hiện nhưng không khí vẫn còn se lạnh. Thời khắc giao mùa thật thú vị! Mùa xuân không muốn rời và mùa hè chẳng vội đến!
Tháng tư năm 1975, Thư vừa tròn hai mươi mốt tuổi. Sau khi trở về lại thị xã , Thư tiếp tục dạy học.
Một buổi sáng, Thư vừa ra khỏi nhà để đến trường.
-Thư ơi!
Bên kia đường, Hiền trong tà áo dài hồng, khoác ngoài là chiếc áo len trắng mỏng cánh tay. Tươi cười vừa gọi, vừa băng qua đường.
-Chiều nay Thư rảnh không?
-Rảnh, mà có chi không Hiền?
-Qua nhà mình chơi, mình có nhiều chuyện muốn kể, vui lắm!
Thư và Hiền là bạn thời Trung Học, sau đó lại học cùng khóa Sư phạm. Ra trường Hiền đổi lên miền núi còn Thư ra Hoài Nhơn. Bây giờ Hiền dạy trường Hải Cảng, Thư dạy trường Lê Lợi. Tuy là bạn biết nhau từ nhỏ nhưng thỉnh thoảng mới gặp nhau và mỗi khi gặp thì cười cười chào nhau chứ ít khi nói chuyện với nhau nhiều. Hè vừa rồi, trong khóa học chính trị, hai bạn mới có dịp nói chuyện vào những giờ giải lao. Rồi từ đó hai bạn trở nên thân thiết. Nhà Thư ở chỉ cách nhà Hiền một đoạn đường ngắn nên thỉnh thoảng có lúc chạy qua chạy lại nói chuyện vu vơ...
-Dạo này trường mình vui lắm, ban ngày dạy học trò, tối đến trường tập dợt văn nghệ...
Hiền hồ hởi kể cho Thư nghe những sinh hoạt của giáo viên trong  trường mình,
-Trường Hiền vui là phải vì đội ngũ giáo viên toàn là trẻ trung…mà đa số các thầy cô giáo đều là học Sư Phạm Qui Nhơn ra nên rất hợp nhau.
-Ừ, khóa 11 của mình có đến 5-6 người. Ngoài ra, còn nhiều các anh chị khóa 10, khóa 9, khóa 8…nữa.
Đôi bạn đi bộ bên nhau huyên thuyên chuyện trò…Đến đường Lê Thánh Tôn. Hiền dừng lại:
-Thôi tạm biệt nghe! Nhớ trưa hay chiều nay qua nhà mình chơi.
Nói xong, Hiền quay đi về hướng trường mình. Thư nhìn theo dáng Hiền gầy gầy, xinh xắn trong chiếc áo dài bay bay trong gió…xa dần cuối đường.

Buổi chiều, Thư và Hiền vừa nhâm nhi dĩa củ mì nóng hổi vừa chuyện trò. Từ chuyện dạy dỗ ở trường cho đến chuyện nhà nước như chuyện đổi tiền, chuyện siêu ngạch…rồi đến chuyện phân phối hàng hóa, chuyện thực phẩm… nhiều chuyện để nói ở cái cuộc sống mới đổi thay này.
Bỗng Hiền quay qua hỏi :
Thư ơi! Bạn có biết Toàn học sư phạm khóa tụi mình không?
-Biết, mà có chuyện gì không, Hiền?
-Ồ, không có gì. Hôm trước mình gặp Toàn hai đứa nói chuyện, nghe Toàn bảo rất thân với Thư.
-Ừ, tụi mình biết nhau từ lúc còn học trong trường sư phạm.
Thư và Hiền lại tiếp tục nói chuyện, một lát sau Hiền lại nói:
-Mình thấy ở Toàn có cái gì đó hay hay, phải không Thư?
-Ừm…
Câu chuyện như chùng xuống, mỗi đứa đeo đuổi theo sự suy nghĩ riêng … rồi Hiền lại nhắc về Toàn:
-Mình thấy Toàn rất là “Man”…
Nghe Hiền nói, Thư bỗng nhớ lại khuôn mặt dáng dấp của Toàn…
-Hiền nhận xét rất đúng! Qua tiếp xúc, mình cũng nhận thấy như thế.
Tự dưng trong đầu Thư lóe lên ý nghĩ :
 “ -Sao mình không giới thiệu hai bạn với nhau nhỉ? Rất đẹp đôi! ”. Những suy nghĩ đó, nằm trong đầu Thư bắt đầu từ đó.

Chiều thứ tư, tan trường. Sau khi học sinh về hết, Thư lửng thửng đi bộ về nhà. Ngay cổng trường, bất ngờ gặp Toàn.
-Tuần này, sao ở đảo lại được về sớm vậy?
-Biển động, thay phiên dạy, chuồn về.
Giọng nói của Toàn lúc nào cũng lấc cấc, cụt ngũn…
Đi ngang qua đường Lê Thánh Tôn, một cơn gió từ biển thổi tạt vào, cả hai rùng mình vì gió mạnh. Ôm tập vở vào người, đi sát vào nhau, Toàn bâng quơ :
-Dạo này, biển lúc nào cũng động!
-Ừ, hình như chiều nào biển cũng động, Toàn nhỉ?
Bỗng nhớ đến Hiền cùng những ý định của mình, Thư hỏi:
-Toàn biết Hiền học khóa mình không?
-Biết.
-Toàn thấy Hiền thế nào?
-Thế nào là thế nào? Mới gặp Hiền tuần vừa rồi đây mà… Ừ, cô ấy cũng vui tính.
-Hiền rất xinh nữa chứ?
-Ừ, thì xinh…
-Tính tình rất dễ thương?
-Thì …dễ thương.
Cả hai cùng phá lên cười vì lối đối đáp vui vui. Đã đến nhà, Thư mời:
-Vào nhà chơi, Toàn!
-Thôi, chiều rồi, Toàn về, mai gặp lại!

Chiều hôm sau, Toàn lại đến đón Thư ở cổng trường. Hôm nay, Toàn ăn mặc rất chỉnh chu. Bên trong mặc một chiếc áo chemise trắng, bên ngoài khoác một chiếc áo vest màu  sậm…quần jean, giày bata trắng, ra dáng lịch lãm…Thư cười, thầm nghĩ : “ Phải chi có Hiền lúc này thì hay biết mấy…”.
-Thư cười gì vậy?
-Ồ, không có gì?
Về chiều trời càng se lạnh. Tà áo dài xanh của Thư bay lấn quấn quanh người Toàn. Một vài ánh mắt của đồng nghiệp, của người đi đường nhìn vào cứ nghĩ là rất đẹp…
Thật sự mà nói, người con gái nào cũng cần một sự che chở, bảo bọc của người thân, của người bạn hay của người yêu… Đối với Toàn, mỗi lần đi bên cạnh là Thư cảm nhận được sự thanh thản, bình yên đến lạ kỳ… Thư liếc nhìn Toàn thầm nhủ : - Sao mình không yêu Toàn nhỉ? Nhìn đôi bàn tay với những đường gân…- Đôi bàn tay Toàn tuy không mạnh mẽ nhưng cũng có thể bảo bọc cho một ai đó ? Nhưng mà…chợt nghĩ đến Hiền, Thư vội lắc đầu như xua tan ý nghĩ vừa lóe lên trong đầu.
-Hôm qua nay, Toàn có gặp Hiền không?
-Không.
-Toàn biết không? Trong số những người bạn nữ mình quen biết thì Hiền là người có tính tình dễ thương và tốt nhất.
-Thế hả? Toàn lơ đễnh nói.
-Toàn nên gặp Hiền, nói chuyện với Hiền, sẽ thấy Thư không nói sai đâu.
-Ừ thì để gặp…
Toàn trả lời nhanh như cho xong, rồi chuyển hướng nói qua chuyện khác. Giọng gần gũi:
-Thư dạy học có thấy mệt không?
-Mệt! do chưa quen, vả lại họp hành, công tác nhiều quá! Còn Toàn?
-Mình chắc đuối quá, những cái nguyên tắc, những điều gò bó, những sổ sách, giáo án…mình muốn bỏ cuộc!
Thư an ủi bạn:
-Thôi. Trời đang mưa, tránh sao cho khỏi ướt. Cố gắng vượt qua, rồi có một ngày “sau cơn mưa trời lại sáng”.

Sáng chủ nhật, Hiền ghé nhà Thư. Hai đứa nằm bên nhau tâm sự suốt cả buổi sáng. Càng nói chuyện với Hiền, Thư càng thấy thích và quí cô ấy. Hiền có những ưu tư, những trằn trọc…sống nội tâm, có chiều sâu nên thường đa cảm … Hiền thường quan tâm đến bạn bè hay những người xung quanh.
-Hôm kia, mình mới gặp Toàn.
Hiền nhổm dậy, hỏi:
-Toàn có nhắc gì mình không?
Thấy Hiền hồ hởi, không muốn bạn thất vọng nên Thư liến thoắng:
-Có, Toàn nói Hiền dễ thương.
Hiền cười thật tươi:
-Thật hả? Toàn còn nói gì nữa không?
-Ừ, Toàn nói tuần sau sẽ về, hy vọng gặp được Hiền.
Thư nói như thế là muốn Hiền vui. Trong lòng lúc nào cũng muốn gắn kết hai bạn lại gần với nhau.

Buổi chiều, vừa bước ra cổng trường, Thư ngạc nhiên thấy Hiền:
-Sao hôm nay lại đến trường mình!?
-Hai đứa mình ra biển chơi.
-Khùng à! Không biết chiều nay trời trở lạnh hay sao mà đòi ra biển?
-Không khùng, mà thích ra biển chơi được không?
Chìu bạn, Thư vội ríu rít theo bạn ra biển mà miệng luôn xuýt xoa vì gió lạnh.
Biển chiều, trời động, nước đục ngầu. Từng con sóng cao to cuồn cuộn thi nhau vỗ mạnh vào bờ, bọt tung trắng xóa.
Hai bạn ngồi trên chiếc ghế đá. Bãi biển vắng người. Hiền đăm đăm nhìn ra xa, đưa tay chỉ…
-Phải kia là nơi Toàn dạy không Thư?
-Ừ…
Thật ra, Thư có thấy rõ gì đâu? Biển động, khơi xa mù mịt không thấy đâu là bến là bờ.
-Tội cho các bạn dạy ở đảo quá Thư nhỉ?
-Ừ…
Hiền vẫn hướng mắt về phía ấy như muốn chia sẻ nỗi vất vả của những người giáo viên dạy ở đảo xa như Toàn…
Tuần này, biển động, gió to, sóng lớn…Toàn không về. Hiền buồn bã … chờ đợi tuần kế tiếp.

Một buổi chiều trời gió nhiều hơn mọi buổi chiều khác. Tình cờ Toàn xuất hiện ở cổng trường. Vừa thấy Toàn, Thư hỏi:
-Toàn đã gặp Hiền chưa?
-Chưa, mà gặp để làm gì?
Nghe bạn hơi gằn giọng Thư ngạc nhiên nhìn Toàn. Toàn tránh ánh mắt Thư…
Suốt đoạn đường từ trường về nhà không ai nói với ai điều gì. Đến nhà, Thư dừng lại:
-Mình thấy Hiền rất…
-Nhưng mà … Thôi Thư đừng nhắc đến nữa.
Toàn ngắt ngang, Thư ngạc nhiên :
-Sao thế?
-Không…
Toàn không nói tiếp, buồn buồn ra về. Thư cảm thấy có một điều gì đó sắp xảy đến…



Miền Trung tháng tư trời vẫn thỉnh thoảng có những ngày u ám, mây nhiều và biển động! Một buổi chiều cuối tuần, Toàn đến nhà tìm Thư.
Trong bóng tối mờ mờ của cuối chiều, Toàn ngồi đó im lặng, khuôn mặt đăm chiêu…không gian như lắng đọng. Không biết bao nhiêu lâu? Toàn “tằng hắng” rồi lát sau như cố gắng… giọng thấp xuống đến một cung bậc trầm nhất… ngắt quãng :
-Mình… có chuyện này… muốn nói với Thư…
Thư không nhìn Toàn… nhưng trong lòng dấy lên một nỗi mơ hồ mênh mang. Bỗng dưng một thoáng “vu vơ”... một nỗi sợ xâm chiếm! Thư ngước lên nhìn Toàn rồi lắp bắp mơ hồ như nói với chính mình:
-Không, Toàn đừng nói…
Thư biết rõ, hơn lúc nào hết, nhất là bây giờ, Thư rất khát khao có một tình bạn. Thư cần bạn bè vì sự yêu thương và sự sẻ chia… Thư quí Hiền. Thư mến Toàn. Thư chỉ thích tất cả chỉ là những người bạn. Tuổi hai mươi vẫn còn quá trẻ trong suy nghĩ ! Từ từ thời gian sẽ giúp chín chắn hơn.
 Riêng Thư, Thư muốn có cả Hiền lẫn Toàn. Thư không muốn làm buồn lòng một ai trong hai người. Đó là những người bạn mà Thư trân trọng và quí mến nhất.
Cuối cùng cả ba người vẫn là những người bạn tốt của nhau. Hiền hồn nhiên vui tươi. Thư hồ hởi nhiệt tình. Toàn vẫn là người đàn ông chững chạc, tế nhị.
Qui Nhơn mưa nắng đan xen-Bốn mùa thay đổi-Những chiều biển động.
Mùa biển động năm sau Hiền ra đi và vĩnh viễn không bao giờ trở lại…
Toàn lập gia đình.
Thư rời thành phố...

Bốn mươi năm sau, cứ mỗi lần có dịp trở về, Thư lại ra biển. Buổi chiều biển lại động! Ngồi một mình trên bãi cát nhìn ra khơi ngắm từng cơn sóng vỗ vào bờ tung bọt trắng xóa. Nhấp nhô trên biển là những chiếc thuyền đánh bắt gần bờ... Biển muôn đời vẫn thế! Gào thét, réo gọi…Sau đó lại bình yên, thanh thản…như tình cảm của Thư dành cho các bạn vẫn dạt dào như ngày nào. Thư nhớ Hiền, nhớ Toàn… Nhớ đến những người bạn của một thời sư phạm Qui Nhơn.

                                                                                                                    

                                                                                                         Tháng tư/2014